no

Suplemento Joven de *Página/12*

Jueves 30 de abril de 1992 - Año 1 - Nº 9

EL RETORNO DE EL JEFE

Bruce Springsteen editó dos discos simultáneamente tras un lustro sin grabar

RELOJ

Dama pequeñísima
moradora en el corazón de un pájaro
sale al alba a pronunciar una sílaba
NO

Alejandra Pizarnik
(de "Los trabajos y las noches")

DIVIDIDOS

Multiplicados

Hablando en representación de los Divididos, el guitarrista Ricardo Mollo dice que no cree que la banda haya experimentado grandes cambios en los últimos tiempos. Sostiene que el reposicionamiento del grupo a partir del lanzamiento del segundo álbum, *Acariciando lo áspero*, no ha sido más que una señal de crecimiento. Esa palabra, crecimiento, se repetirá a lo largo de toda la charla, inclusive para señalar que hasta hace poco, más de uno —muchos, en realidad— no tenía noción de que Divididos existía, y ni siquiera de que había existido Sumo, la banda que los parió a principios de los ochenta por los impulsos de un pelado llamado Luca.

La palabra crecimiento también le servirá para tipificar su nuevo rol de cantante, en especial porque si en el primer LP de Divididos *(40 dibujos)* gritaba bastante, ahora grita un poco menos, y eso es bueno, porque se entiende un poco más. Sin embargo, no utiliza el mismo término para referirse a la presentación que realizarán en Obras el próximo 23 de mayo. A esa apuesta, la primera en grande junto a sus compañeros Diego Arnedo y Federico Gil Solá, decide caracterizarla como *una expresión de deseos*. Sus palabras, en cada caso, tienen que ver con una muy particular manera de vivir y entender los avatares del mercado. Eso es lo que hace que sus respuestas al **No**, por simpleza pero también por precisión, merezcan extractarse sin más rodeos.



Fernando Dvoskin

Gil Solá de frente, Mollo y Arnedo dados vuelta.

● En el rock hay muchos prejuicios. Si no tenés el pelo largo no sos heavy, si no lo tenés corto no sos skinheads, y uno, en realidad, es de una manera aunque tenga los pelos en el culo. Hay muchos oficinistas que están más locos que el pankito que se tira al piso y vomita en Cemento.

● Ponerme a cantar, a dar la cara, me costó mucho. Cargar todo el tiempo con la lógica asociación con Luca, por ejemplo, fue una de las cosas más duras, porque es lógico, yo aprendí a cantar de ahí, entonces era obvio que agarrara un montón de cositas de él, que fue un maestro en ese sentido.

● A Divididos le costó entrar porque era un grupo nuevo, más allá de la experiencia personal. Eso no se capitaliza. Teníamos demasiadas expectativas, queríamos "todo ya" porque veníamos de algo que era "todo ya". Afortunadamente hay un punto donde las cosas empiezan a funcionar.

● Cuando fuimos teloneros de Faith No More mucha gente, muchos chicos, se acercaron a decirnos que no nos conocían. Desde músicos como los Illya Kuryaki hasta el tipo más común.

● Decir que estás afianzado a partir de que te sigue más gente me suena como una cosa rara... esto está apuntado hacia otro lado, pero lo bueno es que suceda lo otro. Para mí el éxito es que la banda funcione y que podamos vivir de lo que nos gusta.

● No hay que hacer propaganda con la sinceridad, uno tiene que serlo y dejarse de hinchar las pelotas. Que haya tipos que se pongan un cartelito en la cabeza que diga "Yo soy sincero" no le sirve a nadie.

● Creo que estamos más cerca de lo que queremos hacer (con referencia a una frase de Luca en la que afirmaba que Sumo, sin él y sin Pettinato, podía sonar como Yes). En realidad, en un momento Yes me emocionaba, pero ahora algunas cosas me dan un poco de risa.

● En la sala siempre estamos cambiando instrumentos. Cuando alguien se aburre nos decimos "rotación", como si fuera un partido de vóley. De izquierda a derecha, Federico al bajo, Diego a la guitarra (que todavía en vivo no se anima, pero...) y yo a la batería. Es joder un poco, no hacerlo tan solemne como para que la gente aplauda el hit.

● La gran cosa es mantenerse lo más intacto posible. No al extremo de Los Redonditos de no sacarse fotos ni hablar con ningún reportero, porque eso también es alejarse un poco de la gente, pero tampoco la pelotudez de chupar cuanta pija se cruce por estar en la tele o en la radio o por hacer un Obras.

Javier Andrade

Un señor productor

Aquí, en la foto, puede verse a los cuatro Ratones Paranoicos posando junto al señor Andrew Oldham, el célebre productor de los Rolling Stones que llegó a Buenos Aires para participar, como estrella invitada, de los dos shows del sábado pasado. Oldham apenas si balbuceó las estrofas en inglés del tema "Cowboy", pero se ganó una ovación similar a la que le ofrendó Obras a Charly García cuando sorpresivamente subió para cantar, a dúo con Juanse, "El rock del pedazo" y "Mr. Jones" de Sui Generis. Los Paranoicos, mientras tanto, se ocuparon de completar la hora y media en escena

Fernando Dvoskin



AGENDA

Jueves 30

● *Pappo's Blues*, con Black Amaya como invitado. Pappo hace lo que mejor le sale y más le gusta en New Order, Cabildo al 4600. A las 24.

● *Rata Blanca* sigue circulando por bailantas, esta vez en Fantástico de Plaza Italia. A las 24.

● *JAF*, Juan Antonio Ferreira en Arroyo Seco, provincia de Santa Fe. A las 23.

● *Los Auténticos Decadentes* en el Club Acción de Sáenz Peña, provincia de Chaco. A las 23.

● *Gallos Negros* y *Dulce Lady* en Hotty's Pub de Ituzaingó, al oeste del conurbano. A la 0.

● *Ciclo de música Paramusikal* contemporánea con Adriana Santos y otros en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.30.

● *Chango Farías Gómez* y su compañía, con *Patricia Sosa* como invitada, en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes al 1600. A las 21.

● *Pablo Boncetti* (música experimental) en Gahia, México al 300. A las 22.

● *Mala Sangre* en Ghost, Avenida Meeks y Fernández, en Temperley. A la 1.

● *Resurrexión* (rock) a la 1, y *La Academia del Bardo*, a las 3, en Nueva Roma, Juan Bautista Alberdi al 2800.

● *Graciela Corua* (música nacional) en el Café del Buen Ayre, República de la India y las Heras. A las 23. Después, baile.

● *Héroes y Amantes* en el auditorio Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.

● Videos de *David Bowie, Génesis, Alice Cooper* y demás en La Posada, Chile al 500. A las 20.

● *Fiesta* de la Revista *El Aguante* de la Juventud del Partido Intransigente, en el Viejo Correo, Díaz Vélez al 4800. A las 22.

Viernes 1º

● *Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota* en el Microestadio de Lanús, para sudar de lo lindo en el sur, 9 de Julio al 1600, en Lanús Este. A las 22.

● *Bersuit Vergarabat* presenta su primer LP *Bersuit Vergarabat y Punto* en Hotty's Pub de Zufriategui al 800, en Ituzaingó, allá en el oeste. A las 24.

● *Hermética*, trash nacional en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.

● *Vox Dei*, el mítico grupo vuelve a escena en Nueva Roma, Juan Bautista Alberdi al 2800. A la 1.

● *Los Guarros* en Glos Disco de Olavarría, provincia de Buenos Aires, a la 1.

● *JAF*, Juan Antonio Ferreira en Maciel, provincia de Santa Fe. A las 23.

● *Gustavo Bergali Quinteto* (uno de los más importantes trompetistas de jazz de la Argentina a las 23), y el *Mono Fontana Trío* (a la 1), en Oliverio, Paraná al 300.

● *Karolhina, Andén 4* y *Marea Roja* en un festival de bandas sureñas en Focus, Giribone al 500, Avellaneda. A las 23.

● *La Pandilla del Punto Muerto* presenta su primer LP, *Angeles Con Cara Sucia* en Baruk, Carlos Calvo al 300. A las 23.30.

● *Las Sabrosas Zarigüellas* en el Café del Buen Ayre, República de la India y Las Heras. A las 23. Después, baile.

● *UORC-La Película*, filmación del espectáculo de la Organización Negra en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.

S● *Copiloto Pilato* y *El lado salvaje* en el Parakultural New Border, Chacabucos al 1000. A la 1.

● *La Liga Latina*, salsa para escuchar y bailar en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A la 0.30.

● *Pelvis* y su rockabilly en Lo de Michi, Ramón Falcón al 1900. A las 23.

● *Gas* hace funk rock en Estudio XXI, Baigorria al 3200, en Villa del Parque. A las 24.

● *Mala Suerte* en Wave, República de la India y Las Heras. A las 24.

● *Hailer Compacta* en Rimember, Corrientes al 1900. A la 0.30.

● *El perro que los parió* (a las 23.30), *Esperes* (a la 0.15) y *Trasnoche del Paraklub* en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.

● *Pasajero 69*, más videos de The Yardbirds, Johnny Winter y Jeff Beck en La Posada, Chile al 500. A las 24.

● *Fiesta del Condón Clú* en el club Estrellas de Maldonado, Juan B. Justo al 1400. A las 24.

● *Furia Salvaje* de y por Esteban Podetti (a las 21) y *Fragmentos de una Heróica* (a la 0.30) en Babilonia, Guardia Vieja al 3300.

● *Los Sueños Eróticos de una mujer flaca*, obra de teatro de Héctor Silvio en el Auditorio Hebraica, Sarmiento al 2200. A las 22.

● *Quinteto Baraj* en el teatro de La Cova, Libertador al 13.900, en Martínez. A la 1.

365 veces SI

Podría decirse tranquilamente que nunca tantos tomaron tanto. Lo cierto es que la fiesta con que el suple *Sí* de *Clarín* festejó hasta la mañana del martes sus siete años —365 números hasta hoy— fue un acontecimiento para el mundillo del rock. Además de la maratónica canilla libre en la inauguración de la disco Roxy, refulgieron las caóticas performances de, entre otros, Los Ratones Paranoicos, Charly García, Pedro Aznar, Fabiana Cantilo, Pappo, Gustavo Cerati, Michel Peyronnel, Moro, Los Brujos, Julio Moura, la Bruja Suárez, Ricardo Mollo, Celeste Carballo, etcétera, en un escenario descontrolado por la concurrencia de diversos factores. Hubo sobrevivientes y gloriosas escenas en el baño.

CAETANO VELOSO

EL PRINCIPE

Las fotos dicen que está más flaco y más viejo, e igualmente hermoso. Los rumores dicen que está hosco, hermético. Los críticos dicen que su nuevo disco *Circulado* es buenísimo y el público ha abarrotado en los últimos cinco fines de semana la sala paulista donde está presentándose. Los rumores dicen que tiene algún problema de salud.

Pero el Caetano Veloso que atiende el llamado telefónico del **No** se oye más bien intemporal y cariñoso, como si la magia del diálogo sin rostro —sólo voces comunicadas a la distancia— lo eximiese de tener que responder a cualquier expectativa. Habla un español correctísimo, dulce, minucioso y lento. Debajo de las palabras late un estado de paz blanco, pero a la vez la típica curiosidad del que siempre está aprendiendo cosas.

Preguntando por Fito Páez llega a Os Paralamas do Sucesso. Y cuando se entera lo que ha dicho de él Herbert Vianna a un cronista del **No** en Río de Janeiro, después de ver su show ("eso es una experiencia capaz de cambiar la vida de uno") se queda mudo, emocionado, como si el elogio fuera inmerecido, o sorprendente. "¿De verdad Herbert dijo eso? Pero... qué honor", susurra, como si en realidad no fuera un héroe absoluto de la música popular brasileña intensamente amado por —más que nada— las generaciones que le sucedieron.

El hombre que en agosto cumplirá medio siglo y conceptualmente parece ir perdiendo años, en lugar de sumando, según pasa el tiempo cuenta que en estos shows paulistas a veces se queda pensando en qué sentirán los teenagers que se mandan hacia adelante del escenario, y bailan, ante un artista que sin pensar en los deseos del público se limita a cantar y tocar exclusivamente cosas que lo representen.

¿Será quizás un problema de gustos compartidos? Cuando vio por TV en su cuarto de hotel el homenaje en Wembley a Freddy Mercuri, un pedazo, porque se olvidó de la hora de inicio, más que nada le gustaron Metallica y Guns'N Roses. "Es extraño —piensa— porque cuando yo estaba exiliado en Londres a principio de los 70 iba todo lo que podía a ver a los Stones y no me gustaban para nada los más duros, estilo Led Zeppelin. Hoy veo a estos chicos y realmente son la corporización del rock auténtico. El cantante de Guns es muy bueno, muy bello... y Slash tiene esa cosa mística, esa fuerza escénica..."

Fanático de Prince que acaba de grabar "Jockerman", de Bob Dylan ("sentí que debía dejar un testimonio de mi generación, escrito además por un creador increíble"), en el show que Buenos Aires verá este sábado y domingo Caetano incluye un trozo de "Black and White", de Michael Jackson, a la hora de hablar de la presencia de la cultura estadounidense en este culo del mundo. Y cree que el público argentino, que no ha visto un espectáculo suyo desde 1983, entenderá todo.

Elige contar una cosa a la hora de explicar por qué se cree feliz. "De chico pensé que iba a ser pintor: tenía talento y dibujaba muy bien. Pero después quería ser cineasta y más tarde estudiaba cinematografía. Luego... encontré la canción, me atrapó, y aquí estoy. No sé cuántos discos grabé, si fueron 18, 27 o 32, ni cuántos conciertos hice, ni en cuántos países, pero estoy pleno. Y es una sensación única saber que lo que hago puede gustarle a mucha gente".

En Brasil hay artistas que venden dos millones de discos, un millón, medio millón. Caetano vende desde hace muchos años un promedio de cien mil de cada uno que publica. Dice que odia esa tendencia "al cuartomundismo" que campea hoy en la cultura de los países de Latinoamérica. Pero ni ahí se traga los discursos del primermundismo. *Aquí todo parece que todavía es construcción y ya es ruina*, ha escrito.

Carlos Polimeni

Tres letras de "Circulado", el nuevo disco

EL CULO DEL MUNDO

El robo, el estupro, el rapto pútrido, • El fétido secuestro, • El adjetivo esdrújulo en U, • Donde el culo hace la curva • (El culo del mundo es nuestro sitio) • El crimen estúpido, el solo criminal, • Sustantivo, común, • El fruto espurio que reluce • Bajo la subsombra inhumana de los linchadores.•

La más triste nación • En la época más sucia • Se compone de posibles • Grupos de linchadores•

Nota del traductor: en Brasil llaman *linchadores* a grupos espontáneos de hombres y mujeres que en ciudades y pueblos se dedican a castigar por propia mano, y con marcada crueldad, a los delincuentes callejeros.

ELLA ELLA

Ella ella• Ella es ella • Ella es una • Ella no fuma más • Ella fumaba mucho pero no fuma más • Ella es tan joven • A ella le gusta esa moda de no fumar • Ella está conmigo en Manhattan • Vimos el show de Sting en el Madison Square Garden • Y ella dijo: • Hoy en día encienden pocos encendedores en la platea, porque poca gente fuma • Ella es tan joven • Y tiene nostalgias del tiempo en que mucha gente tenía encendedor • Yo la amo • Ella es ella • Ella separa las piernas y viene otra•

FUERA DEL ORDEN

Vapor Barato, un mero correo del narcotráfico, • fue encontrado entre las ruinas de una escuela en construcción • Aquí todo parece que todavía es construcción y ya es ruina • Todo es un chico o una chica de la calle • El asfalto, el puente, el viaducto gritándole a la luna • Nada continúa • Y el caño de la pistola que muerden esos chicos • Refleja todos los colores del paisaje de la ciudad • que es mucho más hermosa y mucho más intensa que una postal•

Alguna cosa está fuera del orden • Fuera del nuevo orden mundial•

Oscuros muslos duros de acróbata mulata • Y tu pantorrila de pierna moderna, la máxima audacia en que fluyes • Te encuentro en Sampa*, en donde mal se ve quién sube o quién baja por la rampa•

Alguna cosa en esta transa es casi luz demasiado fuerte • Parece que pone todo a prueba, parece fuego, parece paz • Llena de alegría como un show de Jorge Ben adentro nuestro. • Es mucho, es grande, es total.•

Alguna cosa está fuera del orden • Fuera del nuevo orden mundial•

Mi canto se esconde como una banda en Ianomâmis* en la selva • Sobre mi cabeza caen las plumas de un viejo penacho • Estoy parado en la cima del inmundo basural bahiano • Escupo chicles de odio en la cloaca abierta de Leblón • Pero retribuyo el guiño del pibe del Trianón • Yo sé lo que es bueno • Yo no espero el día en que todos los hombres se encuentren • Apenas sé de diversas armonías bonitas, posibles, sin juicio final•

Alguna cosa está fuera del orden • Del nuevo orden mundial•

Sampa: Forma habitual de resumir Sao Paulo, y nombre de un conocido tema de Veloso incluido en **Cinema Trascendental.**
Ianomâmis: tribu de la Amazonia brasileña.

La edición nacional de "Circulado" acaba de aparecer en Buenos Aires, bajo el título de Girasol. Estas letras fueron traducidas especialmente para el No por Luis Gruss, de la edición brasileña (en la de acá... no están)

● *Sudacas* (a las 21.30), y *La Nube* (a las 23), obras de teatro de El Teatrón, Santa Fe al 2400.
● *Work Party* en Gahia, México al 300. Cada uno con su pincelito, para pintar todo el local.

Sábado 2

● *Roxette*, un dúo sueco que puede andar, prueba suerte en la cancha de Vélez, con Fabiana Cantilo —y sus costillas fisuradas— de soporte.
● *Caetano Veloso*, un bahiano en Buenos Aires. Teatro Opera, Corrientes al 800. A las 21.
● *Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota* amontonan gente en el microestadio de Lanús, 9 de Julio al 1600, Lanús Este. A las 22.
● *Jim Hall*, el maestro de nenes como Pat Metheny, da clínicas en La Plaza, Corrientes al 1600.
● *Bersuit Vergarabat* canta su primer disco en Ghost, avenida Meeks al 700, en Temperley. A las 24.
● *Horacio Fontova*, sin Guinzburg pero con *Los Sobrinos* en El Club bailódromo latino, Yerbal al 1500. A las 24.
● *JAF*, Juan Antonio Ferreira en el Teatro Coliseo de Lomas de Zamora. A las 22.
● *Memphis La Blusera*, te desnuda en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
● *Los Guarros* en Bolivar, provincia de Buenos Aires. A la 0.30.
● *Los Brujos* presentan *Fin de Semana Salvaje* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 2. Grupo invitado: *Los Suárez*.
● *Durazno de Gala* hace blues con Botafogo a la cabeza en el Audiotorio Buenos Aires, Florida y Viamonte. A la 1.
● *Fat's Fernández Quinteto* (jazz, a las 23.30) y *Gustavo Bergali Quinteto* despidiéndose de Buenos Aires (jazz, a la 1) en Oliverio, Paraná al 300.
● *Marilina Ross* en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 23.
● *Juan Carlos Baglietto* en el Teatro Astergo, de Rosario, presenta *Postales de este lado del mundo*.
● *Leo Masliah* con dos personas en escena en el Teatro Corrientes, de Corrientes al 1600. A la 0.30.
● *Luis XV* antes de irse a tocar a Nantes, anima la *Fiesta del Condon Clú* en el Estrellas de Maldonado, Juan B. Justo al 1400. A las 24.
● *King Size* toca blues en Via Cerino, Segurola 73. A la 0.30.
● *Los Pericos* en Kavush disco de Lincoln, provincia de Buenos Aires. A las 24.
● *Fiesta del Nómade Club* en La Casa Suiza, Rodriguez Peña al 200. A las 24.
● *Los Sueños Eróticos de una Mujer Flaca* en el Auditorio Hebraica, Sarmiento al 2200. A las 22.
● *Calentitos los Champiñones* y *La Gran Casa* en La Jabonería, Perón al 1100, de San Miguel. A las 24.
● *Happening sudamericano* (fiesta) en Gahia, México al 300. A las 23.
● *Los Gogol* (a las 23), *Urdapilleta y Tortonese* (a la 0.15) y *Trasnoche Parakultural* con el rock de *Loch Ness* y *Odios de Dios* en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
● *Fiesta Disco Rock* en Rimember, Corrientes al 1900. A la 0.30.

Domingo 3

● *Roxette* pisotea el césped de Liniers y toca en la cancha de Vélez.
● *Caetano Veloso* presenta su último disco *Circulado* en el teatro Opera, Corrientes al 800. A las 20.30.
● *Jim Hall* da clínicas de guitarra en La Plaza, Corrientes al 1600.
● *Juan Carlos Baglietto*, en el Teatro Astengo, de Rosario, presenta *Postales de este lado del mundo*.
● Cierre de la muestra de fotos, videos y pinturas de *Las Madres de Plaza de Mayo* en homenaje a los 15 años de lucha, en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900.

Lunes 4

● *Jim Hall* toca su guitarra, y Baby López Furst, Javier Malosetti y Luis Cerávolo lo acompañan en La Plaza, Corrientes al 1600.

¿Batatomanía?

El cóctel que se servirá será, extrañamente, uno que Batato Barea había ideado, antes de su adiós, seleccionando las copas, los vasos y los detalles. Habrá —¿cómo decirlo...?— dos ¿funciones?, una a las 19.30 y una a las 21.30, hoy. Es que este jueves post-animal, Barea hubiese cumplido abriles, y su mamá- actriz inaugurará en la fecha una especie de museo, en la que era su casa del Abasto, es decir Tucumán 3054 primero 11. Fernando Noy estará en la primera —vamos, era amigo y compañero de ruta— porque luego se va al Auditorio Rojas de la UBA, Corrientes 1879 donde le hacen un reportaje en el marco del Ciclo Lengua Sucia (justo a él). En el *¿museo Barea?* podrá verse exactamente todo lo material que Batato dejó, acaso apuntando a una *batatomanía*.



Fernando Dvoskin

ROXETTE

¡Por fin!

A sólo unas horas de que suban hoy al escenario del Chateau Carreras cordobés, y a escasas 48 de la primera de las dos funciones en Vélez, es imprescindible que los fanáticos de Roxette tengan en cuenta estos detalles.

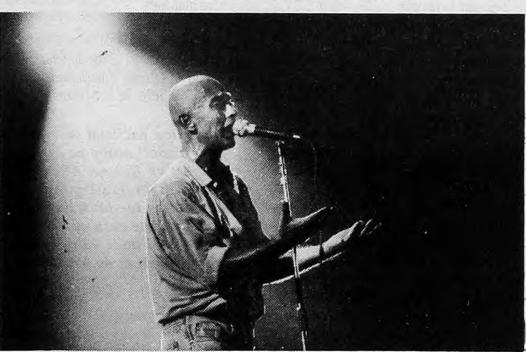
• Este sábado las puertas del José Amalfitani se abrirán a las 17, para que la gran masa tenga el tiempo suficiente como para acomodarse y, a las 20, escuche a Fabi Cantilo antes de que Marie Fredriksson y Per Gessle dominen la escena desde las 21.30.

• El domingo todo sucederá a la tardecita: a las 15 se dará puerta, a las 18.30 se presentará la Cantilo y, a las 19.30 el dúo sueco.

• El despliegue técnico incluirá 60 cajas por lado, 75.000 watts de potencia, 300 faroles y 4 seguidores Supertrouper. A esto se agregarán 198 piezas escenográficas formando tarimas, pirotecnia y máquinas de humo.

• Por primera vez en la historia de los shows internacionales en Buenos Aires, habrá motivos para inflar los pechos chauvinistas: ésta será la mayor infraestructura escénica y todo, todo (luces, sonido y escenografía) quedará en manos de vernáculos.

• El enorme pedido de catering que caracteriza a todas las bandas extranjeras, incluye, en esta oportunidad, sutilezas como agua Perrier, vino blanco Chardonay, tinto Sauvignon, un calentador de agua para diez tazas con bolsas de té, miel y limón y, para no aburrirse antes de salir a escena, un flipper antiguo (Pinball) dentro del camarín.



Fernando Dvoskin

REDONDITOS

La primera

Antes de que Los Redonditos de Ricota y sus bandas tomen por asalto, entre viernes y sábado, las instalaciones del Microestadio de Lanús, conviene poner al tanto a la insondable legión acerca de una serie de informaciones valiosas.

• Esta dupla de shows será la primera de la temporada '92, ya que no se presentan en Buenos Aires desde la tríada de Obras realizada el 27, 28 y 29 de diciembre del año pasado.

• Los Redonditos volverán a tocar los próximos 15 y 16 de mayo en el Colegio del Sagrado Corazón de Florencio Varela. (He aquí una doble coincidencia, dado que los días 12 y 13 de octubre de 1991 los de Patricio Rey se presentaron en otro colegio religioso, llamado Santa Lucía, de la misma localidad.)

• A partir del citado fin de semana quizás comiencen a trabajar en algunos sitios del interior del país. La primera conexión '92 se producirá, casi con seguridad, en Rosario, aunque aún no se ha confirmado ni fecha ni lugar.

• Por el momento no van a volver a los tablados de la Capital Federal. "Hay ofertas de los lugares de siempre, pero no queremos, vamos a seguir buscando" dijo Poli al **No**. Por lo tanto, el futuro inmediato los encuentra ensayando y trabajando sobre nuevos materiales.

• Si bien el pasado 27 de marzo pudo apreciarse, en el Boulevard del Sol platense, el video "casero" ("Olor a tigre") que Rocambole recopiló de los shows en vivo, a mediados de mayo estará listo el segundo clip "oficial" de la banda.

• El nuevo video clip, sucesor de "Masacre en el Puticlub", ha sido dirigido por Guillermo Beilinson, el hermano de Skay, quien trabajó en colaboración con Quique Peña, hombre encargado de la fotografía y la gráfica. Lo que podrá verse en imágenes será el relato del "Blues de la artillería", ese tema de La Mosca y la sopa que, insistentemente, se pregunta: "¿Cabe todo lo tuyo en una maldita valija?"

• Los Redondos vuelven a tocar en la misma semana en que se cumplió un año de la muerte del joven Walter Bulacio, seis días después de haber sido detenido en las puertas de Obras, antes del show del 19 de abril de 1991.

BRUCE SPRINGSTEEN

EL REGR

Como había pasado un largo lustro, el regreso al centro de la escena musical del muchachote sencillo que mezcla a Elvis con Dylan, Oliver Stone del rock and roll, debió ser a lo grande: con dos discos de antología, lanzados a la fruicción del mercado hace cuatro semanas en Estados Unidos.

No es el tipo de persona que se pierde una excelente oportunidad para callarse la boca, cuando la encuentra: una prueba de ello es que desde 1987 y hasta hace un mes se había mantenido más o menos recluido, con escasas presentaciones y abundantes escándalos personales —pasto para la prensa, más aun si se trata de un señor que puede pedir por cada show, muy suelto de cuerpo, un millón de dólares de *cachet*—, y sin noticias sobre disco nuevo alguno. Pues bien, los que mucho preguntaron por Bruce Springsteen, *the Boss,* en este lustro tienen ahora doble respuesta: *Human Touch* y *Lucky Town*. Los álbumes que acaban de aparecer simultáneamente son "coherentes e indisociables" en palabras de —je, je— la compañía Sony Music, a la que —se dice— le cae mucho mejor el eléctrico y comercial *Human Touch* que el acústico e intimista *Lucky Town*, que amenazó inclusive con no editar.

Si Ronald Reagan encontró en Springsteen un parámetro de la esperanzada juventud norteamericana, ¿qué diría el primer mandatario local ante un hombre de cuarenta y dos años que con un solo disco ganó —si se consideran los conciertos, las placas y los gorro-bandera-y-vincha vendidos— doscientos cincuenta millones de dólares y, sin embargo, la mala racha personal lo persiguió desde 1987 hasta el mes pasado? Honda, realmente honda la tristeza de Bruce Springsteen luego de la salida, el 10 de octubre de 1987, de su disco *Tunnel of Love*. El comienzo: doce días más tarde, John Hammond, quien había llevado a CBS a Springsteen —y a Bessie Smith, y a Billie Holiday, y a Bob Dylan—, murió.

El año '88 comenzó con la vera gira de presentación de *Tunnel of Love* en Estados Unidos, y entre bambalinas más de una vez se vio a Springsteen cuchicheando con Peter Gabriel y Sting; pero fue recién bastante avanzada la gira europea (junio-agosto de 1988) cuando se anunció la participación de *the Boss* en la serie de conciertos que por casi todo lo que importa del mundo llevó Amnesty International bajo el lema *¡Derechos Humanos, ya!*. Sin embargo, el anuncio no logró reemplazar en la atención de los seguidores de Springsteen a otra noticia que había entretenido desde la mitad del periplo europeo a la prensa: la entonces esposa del Jefe, la modelo y actriz Julianne Phillips, había iniciado un juicio de divorcio tras enterarse leyendo, y sobre todo viendo las fotos, en el diario inglés *The Sun* —La *Crónica*, un poroto—, que su marido andaba por ahí de renuncio con su cantante Patti Scialfa.

En medio de esos dolores de cabeza —juicio de su mujer, juicio contra el diario, búsqueda del fotógrafo—, Springsteen comenzó la gira *¡Derechos humanos, ya!* el 2 de setiembre en el Wembley Stadium. Fueron seis semanas por diversos países con Sting, Peter Gabriel, Tracy Chapman y Youssou N'Dour, aparte de la E Street Band, con la que tocó el 15 de octubre en Buenos Aires, fin del recorrido.

No solamente no grababa —apenas si accedió a incluir su "Viva Las Vegas" en el álbum de caridad *The Last Temptation of Elvis*— sino que descansó incluso de las presentaciones: una en el bar de Mickey Rourke en Los Angeles, Rubber Club; otra con Ringo Starr en el Garden State Arts Center (Holmdel, Nueva Jersey); otra el día de su cumpleaños cuarenta con la E Street Band. Se rumoreaba que podría tratarse de una despedida de la E Street Band, y que las palabras con que *the Boss* habría anunciado a los músicos la disolución del grupo fueron: "Ya no se necesita de sus servicios". Nunca se supo; lo cierto es que en estos nuevos discos recientemente lanzados, *Human Touch* y *Lucky Town*, sólo queda al lado de Springsteen el tecladista Roy Bittan.

Aparte de la jam-session de la cena del Rock'n'Roll Hall of Fame —alguien tendría que advertirle al Hotel Waldorf Astoria que hace esta gente en esa reunión—, un concierto a beneficio de la fundación ecologista del músico ecologista Sting, un improvisado show en un casamiento junto con (el insospechado de ecologismo alguno) Tom Waits, el año pasa así nomás para Springsteen hasta casi el final: nace su hijo Evan James y realiza su primera presentación en-vivo-en-serio desde el Amnesty Tour, un concierto acústico junto con Jackson Browne y Bonnie Raitt contra el disimulo del gobierno norteamericano ante el financiamiento con dinero de traficantes varios —armas y drogas— de los affaires Irán y Contras.

Entonces existían ya algunas de las canciones de estos nuevos álbumes.

VEINTE PEQUEÑAS PERLAS DE EL

● "Fire" fue escrito para Elvis Presley, quien recibió el demo de Springsteen unas pocas semanas antes de morir en agosto de 1977.

● Springsteen estuvo a punto de incluir "Strawberry Fields Forever" en su gira 1981 por el Reino Unido, al menos según se apreció en la pruebas de sonido.

● El primer **cover** que se hizo de una canción de Springsteen fue la versión de "Born to Run" ejecutada por Allan Clarke (The Hollies) en 1974.

● La película **Indian Runner**, de Sean Penn, reconoce agradecidamente su inspiración en "Highway Patrolman", tema del disco **Nebraska**.

● Springsteen compuso e interpretó en guitarra el tema "Protection" que aparece en el LP **Donna Summer** (1982).

● Springsteen fue el primer **enterteiner** que apareció al mismo tiempo en las portadas de los semanarios **Time** y **Newsweek**.

● Springsteen rechazó los doce millones de dólares que el mismísimo Lea Iacocca le ofreció, con insistencia, en concepto de licencia para utilizar "Born in the USA" en una serie de publicidades de Chrysler.

● Sotheby's —ni más ni menos— remató manuscritos originales de Springsteen, entre ellos los de algunas canciones que de otro modo no se hubieran conocido, como "Don't Be a Fool", "It Was December", "(My Baby She's So) Full of Love" y "Still There".

● Durante la gira de la campaña electoral 1984 (más precisamente, en Nueva Jersey), Ronald Reagan dijo: "El futuro de los Estados Unidos descansa en los miles de sueños que anidan en vuestros corazones. Descansa en el mensaje de esperanza que se encuentra en las canciones de un hombre al que tantos jóvenes norteamericanos admiran: Bruce Springsteen, un hombre de aquí, de Nueva Jersey. Y toda mi tarea no consiste sino en ayudarlos a que esos sueños se conviertan en realidad". A modo de indirecta respuesta, Springsteen declaró a la revista **Rolling Stone**: "La campaña para la reelección de Reagan en la televisión insiste en una parte: 'El mañana llega a los Estados Unidos', y cualquiera puede ver que la mañana no llega a Pittsburgh ni a la Calle 125 de Nueva York. Es medianoche, y se asoma una luna funesta. Por eso cuando Reagan mencionó mi nombre en Nueva Jersey me sentí parte de la manipulación y me tuve que disociar de las amables palabras del presidente".

● Se estima que la comercialización de la gira de **Born in the USA** le dejó ta millones de dólares.

● John Hammond, de la CBS, fue con la compañía; diez años antes, ha

● El primero —y original— contra mado en junio de 1972, era por diez de cuarenta mil dólares y un antic

● En 1974, la CBS estaba casi de después de que su segundo disco v

● El escritor y director Paul Schra y le ofreció un rol en una película steen rechazó la oferta, pero utilizó e po después, en 1987, donó una nue la banda de sonido de otra película tomó el nombre de la canción.

● La E Street Band fue bautizada pianista David Sancious vivía en una Jersey.

● La más extraña de las entradas d en el show que hacía Halloween de tro hombres depositaron sobre el e **Boss**.

● La menor audiencia que tuvo Sp 1988: eran quince personas que est mo Springsteen pedía prestada una re" y "The River".

● **Nacido el 4 de julio**, el libro de inspiró "Dancing in the Street", co

● Springsteen no vota en una ele

● El 29 de abril de 1976, a las 3 de tación en Memphis, Springsteen, V man toman un taxi y ordenan: Springsteen y Van Zandt se trepan incomprendidos por el guarda que vagantes, los captura y los echa a



Fernando Dvoskin

ROXETTE

¡Por fin!

A sólo unas horas de que suban hoy al escenario del Chateau Carreras cordobés, y a escasas 48 de la primera de las dos funciones en Vélez, es imprescindible que los fanáticos de Roxette tengan en cuenta estos detalles.

• Este sábado las puertas del José Amalfitani se abrirán a las 17, para que la gran masa tenga el tiempo suficiente como para acomodarse y, a las 20, escuche a Fabi Cantilo antes de que Marie Fredriksson y Per Gessle dominen la escena desde las 21.30.

• El domingo todo sucederá a la tardecita: a las 15 se dará puerta, a las 18.30 se presentará la Cantilo y, a las 19.30 el dúo sueco.

• El despliegue técnico incluirá 60 cajas por lado, 75.000 watts de potencia, 300 faroles y 4 seguidores Supertrouper. A esto se agregarán 198 piezas escenográficas formando tarimas, pirotecnia y máquinas de humo.

• Por primera vez en la historia de los shows internacionales en Buenos Aires, habrá motivos para inflar los pechos chauvinistas: ésta será la mayor infraestructura escénica y todo, todo (luces, sonido y escenografía) quedará en manos de vernáculos.

• El enorme pedido de catering que caracteriza a todas las bandas extranjeras, incluye, en esta oportunidad, sutilezas como agua Perrier, vino blanco Chardonay, tinto Sauvignon, un calentador de agua para diez tazas con bolsas de té, miel y limón y, para no aburrirse antes de salir a escena, un flipper antiguo (Pinball) dentro del camarín.



Fernando Dvoskin

REDONDITOS

La primera



ntes de que Los Redonditos de Ricota y sus bandas tomen por asalto, entre viernes y sábado, las instalaciones del Microestadio de Lanús, conviene poner al tanto a la insondable legión acerca de una serie de informaciones valiosas.

• Esta dupla de shows será la primera de la temporada '92, ya que no se presentan en Buenos Aires desde la tríada de Obras realizada el 27, 28 y 29 de diciembre del año pasado.

• Los Redonditos volverán a tocar los próximos 15 y 16 de mayo en el Colegio del Sagrado Corazón de Florencio Varela. (He aquí una doble coincidencia, dado que los días 12 y 13 de octubre de 1991 los de Patricio Rey se presentaron en otro colegio religioso, llamado Santa Lucía, de la misma localidad.)

• A partir del citado fin de semana quizás comiencen a trabajar en algunos sitios del interior del país. La primera conexión '92 se producirá, casi con seguridad, en Rosario, aunque aún no se ha confirmado ni fecha ni lugar.

• Por el momento no van a volver a los tablados de la Capital Federal. "Hay ofertas de los lugares de siempre, pero no queremos, vamos a seguir buscando" dijo Poli al **No**. Por lo tanto, el futuro inmediato los encuentra ensayando y trabajando sobre nuevos materiales.

• Si bien el pasado 27 de marzo pudo apreciarse, en el Boulevard del Sol platense, el video "casero" ("Olor a tigre") que Rocambole recopiló de los shows en vivo, a mediados de mayo estará listo el segundo clip "oficial" de la banda.

• El nuevo video clip, sucesor de "Masacre en el Puticlub", ha sido dirigido por Guillermo Beilinson, el hermano de Skay, quien trabajó en colaboración con Quique Peña, hombre encargado de la fotografía y la gráfica. Lo que podrá verse en imágenes será el relato del "Blues de la artillería", ese tema de La Mosca y la sopa que, insistentemente, se pregunta: "¿Cabe todo lo tuyo en una maldita valija?"

• Los Redondos vuelven a tocar en la misma semana en que se cumplió un año de la muerte del joven Walter Bulacio, seis días después de haber sido detenido en las puertas de Obras, antes del show del 19 de abril de 1991.

BRUCE SPRINGSTEEN

EL REGRESO

Como había pasado un largo lustro, el regreso al centro de la escena musical del muchachote sencillo que mezcla a Elvis con Dylan, Oliver Stone del rock and roll, debió ser a lo grande: con dos discos de antología, lanzados a la fruicción del mercado hace cuatro semanas en Estados Unidos.

No es el tipo de persona que se pierde una excelente oportunidad para callarse la boca, cuando la encuentra: una prueba de ello es que desde 1987 y hasta hace un mes se había mantenido más o menos recluido, con escasas presentaciones y abundantes escándalos personales —pasto para la prensa, más aun si se trata de un señor que puede pedir por cada show, muy suelto de cuerpo, un millón de dólares de *cachet*—, y sin noticias sobre disco nuevo alguno. Pues bien, los que mucho preguntaron por Bruce Springsteen, *the Boss*, en este lustro tienen ahora doble respuesta: *Human Touch* y *Lucky Town*. Los álbumes que acaban de aparecer simultáneamente son "coherentes e indisociables" en palabras de —je, je— la compañía Sony Music, a la que —se dice— le cae mucho mejor el eléctrico y comercial *Human Touch* que el acústico e intimista *Lucky Town*, que amenazó inclusive con no editar.

Si Ronald Reagan encontró en Springsteen un parámetro de la esperanzada juventud norteamericana, ¿qué diría el primer mandatario local ante un hombre de cuarenta y dos años que con un solo disco ganó —si se consideran los conciertos, las placas y los gorro-bandera-y-vincha vendidos— doscientos cincuenta millones de dólares y, sin embargo, la mala racha personal lo persiguió desde 1987 hasta el mes pasado? Honda, realmente honda la tristeza de Bruce Springsteen luego de la salida, el 10 de octubre de 1987, de su disco *Tunnel of Love*. El comienzo: doce días más tarde, John Hammond, quien había llevado a CBS a Springsteen —y a Bessie Smith, y a Billie Holiday, y a Bob Dylan—, murió.

El año '88 comenzó con la vera gira de presentación de *Tunnel of Love* en Estados Unidos, y entre bambalinas más de una vez se vio a Springsteen cuchicheando con Peter Gabriel y Sting; pero fue recién bastante avanzada la gira europea (junio-agosto de 1988) cuando se anunció la participación de *the Boss* en la serie de conciertos que por casi todo lo que importa del mundo llevó Amnesty International bajo el lema *¡Derechos Humanos, ya!*. Sin embargo, el anuncio no logró reemplazar en la atención de los seguidores de Springsteen a otra noticia que había entretenido desde la mitad del periplo europeo a la prensa: la entonces esposa del Jefe, la modelo y actriz Julianne Phillips, había iniciado un juicio de divorcio tras enterarse leyendo, y sobre todo viendo las fotos, en el diario inglés *The Sun* —La *Crónica*, un poroto—, que su marido andaba por ahí de renuncio con su cantante Patti Scialfa.

En medio de esos dolores de cabeza —juicio de su mujer, juicio contra el diario, búsqueda del fotógrafo—, Springsteen comenzó la gira *¡Derechos humanos, ya!* el 2 de setiembre en el Wembley Stadium. Fueron seis semanas por diversos países con Sting, Peter Gabriel, Tracy Chapman y Youssou N'Dour, aparte de la E Street Band, con la que tocó el 15 de octubre en Buenos Aires, fin del recorrido.

No solamente no grababa —apenas si accedió a incluir su "Viva Las Vegas" en el álbum de caridad *The Last Temptation of Elvis*— sino que descansó incluso de las presentaciones: una en el bar de Mickey Rourke en Los Angeles, Rubber Club; otra con Ringo Starr en el Garden State Arts Center (Holmdel, Nueva Jersey); otra el día de su cumpleaños cuarenta con la E Street Band. Se rumoreaba que podría tratarse de una despedida de la E Street Band, y que las palabras con que *the Boss* habría anunciado a los músicos la disolución del grupo fueron: "Ya no se necesita de sus servicios". Nunca se supo; lo cierto es que en estos nuevos discos recientemente lanzados, *Human Touch* y *Lucky Town*, sólo queda al lado de Springsteen el tecladista Roy Bittan.

Aparte de la jam-session de la cena del Rock'n'Roll Hall of Fame —alguien tendría que advertirle al Hotel Waldorf Astoria que hace esta gente en esa reunión—, un concierto a beneficio de la fundación ecologista del músico ecologista Sting, un improvisado show en un casamiento junto con (el insospechado de ecologismo alguno) Tom Waits, el año pasa así nomás para Springsteen hasta casi el final: nace su hijo Evan James y realiza su primera presentación en-vivo-en-serio desde el Amnesty Tour, un concierto acústico junto con Jackson Browne y Bonnie Raitt contra el disimulo del gobierno norteamericano ante el financiamiento con dinero de traficantes varios —armas y drogas— de los affaires Irán y Contras.

Entonces existían ya algunas de las canciones de estos nuevos álbumes.



Alguien había escuchado "Cincuenta y siete canales (y no pasa nada)", "Soul Driver" y "Real World" (ver recuadro); alguien especulaba, inclusive, que éste iba a ser el nombre del nuevo disco. Sin embargo, de grabar ni hablar. La noticia de 1991 parecía ser meramente que Patti Scialfa se convirtió en la legítima. Era hora, porque ya iba por el segundo embarazo. El año se pasó entre un cameo en un clip junto a Ringo Starr, la donación de "Chicken Lips and Lizards Hips" para un disco a beneficio de los niños con SIDA, la demanda judicial que le presentaron unos ex *roadies* y la participación —junto con Steve van Zandt y Jon Bon Jovi, entre otros— en el disco grabado por Southside Johnny & The Asbury Jukes, *Better Days*, y luego en el videoclip de rigor. El año se fue así, no sin que antes naciera la hija de Springsteen, Jessicae Rae, y comenzaran las discusiones con Sony Music por el (hasta entonces único) álbum por venir.

El contenido de *Lucky Town* no hacía felices a los directivos de la compañía grabadora, menos porque creyeran que no se lo iban a vender ni a mamá Springsteen —eso nunca pasa con un disco de *the Boss*, quien alcanzó los veinte millones de placas vendidas con *Born in the USA*— que porque advirtieran cuánto más aprovechable podía ser un disco fuerte, nada intimista, después de cinco años de silencio. Que no, que no, decía el Jefe; no obstante, tras negociar duramente, a comienzos de este año se encerró en los estudios de grabación hasta sacar en ocho semanas el material para un segundo álbum, *Human Touch*, menos melancólico y acústico, más rockero y lleno de guitarras y guitarras y guitarras eléctricas. Así las cosas, desde el 29 de marzo, momento de la aparición en Estados Unidos de los dos discos, todos felices.

Gabriela Esquivada

"Se llamará Elvis"

Lo que sigue es un pequeño extracto del malicioso cuento de Tama Janowitz —"Tú y The Boss"— contenido en el libro Esclavos de New York, *donde se comprueba que la vida junto a una leyenda no es precisamente fácil.*

Para desayunar, Bruce se liquida una docena de huevos albóndigas, spaghettis y pizza. Canta mientras come. Canciones americanas que hablan de comida. Lleva un gorro de cocinero y tiene su propia salsa especial para el asador; Kraft's embotellada, que mezcla con Ketchup y mostaza. Aunque sólo sabe preparar una cosa —pollo—. Todos dicen que es lo mejor que han probado nunca.

Días más tarde, para tu sorpresa, descubres que estás embarazada. Piensas en cómo llamar al niño.

—¿Qué tal Benjamín Springsteen? —dices.

—Suena demasiado a inmigrante judío —dice Bruce—. El niño será un auténtico americano, no un izquierdista de Paterson. No queda bien. No, para mi hijo sólo hay un nombre.

—¿Cuál? —dices tratando de calibrar tus posibilidades.

Bruce está sentado en el sofá, acariciando su guitarra. El suelo está lleno de latas vacías de Coca-Cola.

Por fin Bruce habla.

—El niño se llamará Elvis —dice.

—¿Y si es niña? —dices tú.

—Elvis —dice Bruce—. También Elvis.

VEINTE PEQUEÑAS PERLAS DE EL JEFE

● "Fire" fue escrito para Elvis Presley, quien recibió el demo de Springsteen unas pocas semanas antes de morir en agosto de 1977.

● Springsteen estuvo a punto de incluir "Strawberry Fields Forever" en su gira 1981 por el Reino Unido, al menos según se apreció en la pruebas de sonido.

● El primer **cover** que se hizo de una canción de Springsteen fue la versión de "Born to Run" ejecutada por Allan Clarke (The Hollies) en 1974.

● La película **Indian Runner**, de Sean Penn, reconoce agradecidamente su inspiración en "Highway Patrolman", tema del disco **Nebraska**.

● Springsteen compuso e interpretó en guitarra el tema "Protection" que aparece en el LP **Donna Summer** (1982).

● Springsteen fue el primer **enterteiner** que apareció al mismo tiempo en las portadas de los semanarios **Time** y **Newsweek**.

● Springsteen rechazó los doce millones de dólares que el mismísimo Lea Iacocca le ofreció, con insistencia, en concepto de licencia para utilizar "Born in the USA" en una serie de publicidades de Chrysler.

● Sotheby's —ni más ni menos— remató manuscritos originales de Springsteen, entre ellos los de algunas canciones que de otro modo no se hubieran conocido, como "Don't Be a Fool", "It Was December", "(My Baby She's So) Full of Love" y "Still There".

● Durante la gira de la campaña electoral 1984 (más precisamente, en Nueva Jersey), Ronald Reagan dijo: "El futuro de los Estados Unidos descansa en los miles de sueños que anidan en vuestros corazones. Descansa en el mensaje de esperanza que se encuentra en las canciones de un hombre al que tantos jóvenes norteamericanos admiran: Bruce Springsteen, un hombre de aquí, de Nueva Jersey. Y toda mi tarea no consiste sino en ayudarlos a que esos sueños se conviertan en realidad". A modo de indirecta respuesta, Springsteen declaró a la revista **Rolling Stone:** "La campaña para la reelección de Reagan en la televisión insiste en una parte: 'El mañana llega a los Estados Unidos', y cualquiera puede ver que la mañana no llega a Pittsburgh ni a la Calle 125 de Nueva York. Es medianoche, y se asoma una luna funesta. Por eso cuando Reagan mencionó mi nombre en Nueva Jersey me sentí parte de la manipulación y me tuve que disociar de las amables palabras del presidente".

● Se estima que la comercialización —disco, show, chucherías varias— de la gira de **Born in the USA** le dejó a Springsteen doscientos cincuenta millones de dólares.

● John Hammond, de la CBS, fue la persona que ligó a Springsteen con la compañía; diez años antes, había hecho lo mismo con Bob Dylan.

● El primero —y original— contrato de Springsteen con la CBS, firmado en junio de 1972, era por diez álbumes, con un presupuesto total de cuarenta mil dólares y un anticipo de veinticinco mil.

● En 1974, la CBS estaba casi decidida a deshacerse de Springsteen después de que su segundo disco vendiera sólo 65.000 copias.

● El escritor y director Paul Schrader contactó a Springteen en 1979 y le ofreció un rol en una película llamada **Born in the USA**. Springsteen rechazó la oferta, pero utilizó el título cinco años más tarde. Tiempo después, en 1987, donó una nueva canción, "Light of Day", para la banda de sonido de otra película de Shrader, que —oh, casualidad— tomó el nombre de la canción.

● La E Street Band fue bautizada de ese modo porque la madre del pianista David Sancious vivía en una así llamada calle de Belmar, Nueva Jersey.

● La más extraña de las entradas de Springsteen a escena, se dice, fue en el show que hacía Halloween de 1980 presentó en Los Angeles: cuatro hombres depositaron sobre el escenario un ataúd del que salió **the Boss**.

● La menor audiencia que tuvo Springsteen se reunió en Roma, hacia 1988: eran quince personas que estaban en un paseo y que vieron cómo Springsteen pedía prestada una guitarra e interpretaba "I'm on Fire" y "The River".

● **Nacido el 4 de julio**, el libro del veterano de Vietnam Ron Kovic, inspiró "Dancing in the Street", compuesta por Springsteen en 1978.

● Springsteen no vota en una elección presidencial desde 1972.

● El 29 de abril de 1976, a las 3 de la mañana, después de una presentación en Memphis, Springsteen, Van Zandt y el publicista Glen Brunman toman un taxi y ordenan: "¡A la casa de Elvis Presley!". Springsteen y Van Zandt se trepan a los muros de Graceland pero son incomprendidos por el guarda que los toma por un par de fans extravagantes, los captura y los echa a patadas.

4 TEMAS 4

Del disco *Lucky Town*

CINCUENTA Y SIETE CANALES (Y NO PASA NADA)

Compré una casita burguesa en las colinas de Hollywood • con el baúl del auto lleno de cientos de miles de dólares. • Un tipo vino a conectar la tevé por cable. • Mi chica y yo nos apoltronamos como para pasar allí toda la noche: • cambiamos y cambiamos de canal hasta bien entrado el amanecer. • Había cincuenta y siete canales y no pasaba nada. • Como el entretenimiento de la casa era el deseo de mi chica • me fui volando a la ciudad para comprar una antena satelital; • la até sobre el techo de mi auto japonés, • regresé a casa y la orienté hacia las estrellas, • y del fondo del cosmos volvió un mensaje: • hay cincuenta y siete canales y no pasa nada. • Ah, nos podríamos haber hecho amigos de algunos multimillonarios, • la podríamos haber pasado bien, amablemente, • si lo hubiéramos hecho en la planta alta de la casita. • Pero todo lo que encontré fue una nota que decía: "Adiós, John, • nuestro amor es cincuenta y siete canales y no pasa nada". • Entonces me compré una Magnum 44 —una sólida pieza de acero— • y en el bendito nombre de Elvis la dejé disparar • hasta que mi tevé quedó a mis pies hecha pedacitos • y me arrestaron por perturbar la sagrada paz. • El juez preguntó: "¿Qué puedes decir, hijo, en tu defensa?" • "Cincuenta y siete canales y no pasa nada." • Amigo, puedo ver en tus ojos que estás casi ido. • Cincuenta y siete canales, y no pasa nada. • Cincuenta y siete canales, y nada".•

MI JURAMENTO

La primera vez que hice un juramento • te estaba rogando —"nena, por favor"— • arrodillado al costado de tu cama. • Entonces hice un juramento. • Entonces hice un juramento, • hice un juramento por vos, preciosa. • La segunda vez que hice un juramento • la lluvia llegaba desde el sur • y yo yacía con un gustito dulce y salado en la boca. • Entonces hice un juramento. • Entonces hice un juramento, • hice un juramento por vos, querida. • En fin, podés pensar que el mundo es o blanco o negro • y que uno está pegado o está legal, • pero mejor poné atención en no resbalarte • dentro del espacio que separa una cosa de otra. • Donde la noche se pone densa • y el cielo se oscurece, allí, una vez, • yo me aferré a vos, nena, vos te aferraste a mí... • Hicimos un juramento, • hicimos un juramento. • Sí, yo hice un juramento. • Los niñitos y las niñitas • distinguen entre portarse bien y portarse mal. • Una vez hiciste una promesa. • Se suponía que no tenías que mentir. • Y bueno, la vida no es más que • una carrera de obstáculos y • no la voy a abandonar hasta darme todos los gustos: • lo prometo. • Sí, hago una promesa. • Hago una promesa por vos, preciosa.•

Del disco *Human Touch*

LUCKY TOWN

Demasiada gente en casa, demasiado apretada la ropa, • y ni siquiera sé qué voy a hacer esta noche. • Afuera, donde el cielo quedó limpísimo después de una buena lluvia, • hay alguien que me llama por mi nombre secreto. • Me voy a Lucky Town, • me voy a Lucky Town. • Quiero perder toda la tristeza que hallé hasta ahora, • quiero perderla en Lucky Town • en la Ciudad de la Suerte. • Yo tuve un saco de cuero caro y botas de piel de víbora, • pero del saco colgaba siempre un hilito suelto. • Una noche tiré de él y, para mi sorpresa, • me condujo hasta más allá de tu casa y del amanecer. • Me voy a Lucky Town, • me voy a Lucky Town. • Quiero perder toda la tristeza que hallé hasta ahora, • quiero perderla en Lucky Town, • en la Ciudad de la Suerte. • La vez que logré una victoria resultó ser el fracaso de una mentira • y ahora la broma reaparece desde la planta de mis pies: • durante mucho tiempo caminé sostenido por el bastón de la suerte. • Esta noche doy pasitos suaves y nada me duele. • Bueno, nena, brindo por tu linda cara y ahora brindo por mi salud • y ahora brindo por los lugares a los que uno se conduce • cuando tiene la suerte de hacer lo que quiere. • Esta noche tengo las manos sucias pero me estoy haciendo una casa nueva. • Me voy a Lucky Town, • me voy a Lucky Town. • Quiero perder toda la tristeza que hallé hasta ahora, • quiero perderla en Lucky Town, • en la Ciudad de la Suerte.

UN HEROE LOCAL

Recorría en el coche mi ciudad natal • como quien mata el tiempo • cuando vi un rostro que miraba desde un fondo negro terciopelo • en la ventana de un barcito. • No lograba recordar su nombre • pero la pose me resultaba tan familiar. • Así que le pregunté a la chica de la caja: "¿Quién era ese tipo, • el que está entre el doberman y Bruce Lee?" • Ella me dijo: "Un héroe local, simplemente". • "Un héroe local", dijo mientras sonreía, • "Eso, un héroe local. Durante algún tiempo vivió por aquí." • Me encontré con un desconocido vestido de negro • en la estación del tren que • me largó un "hijo, se puede salvar tu alma". • Hay mujeres hermosas, noches de reviente • y dinero peligroso aún por hacer. • Hay una gran ciudad más allá de la línea • del bourbon. • Y si damos vuelta la carta adecuada, • el juego es nuestro: el diablo paga. • Y toda esa gente del pueblo que está en problemas • encuentra su héroe local, alguien con el estilo apropiado; • su héroe local, • alguien con la sonrisa justa. • En fin... entendí mi tarea, la entendí bien: • me equipé con religión y una historia para contar. • Me convirtieron primero en rey, luego me convirtieron en Papa, • más tarde trajeron la soga. • Me desperté ante una joven gitana que me decía: "Bebe esto". • Y bueno, mis manos habían perdido toda sensibilidad. • En estos momentos me siento muy bien, • excepto porque no puedo distinguir mi coraje de mi desesperación. • Del sucio cáliz • bebí una especie de vino muy embriagante. • Esta noche estoy tirado acá, • pero algo me susurra al oído • que apenas debajo de la línea de la catástrofe hay un pueblito • que necesita un héroe local, • alguien con el estilo apropiado; • que busca un héroe local, • alguien con la sonrisa justa. • "Un héroe local", "un héroe local", dijo ella mientras sonreía. • "Un héroe local. Durante algún tiempo vivió por aquí." •



"Se llamará Elvis"

Lo que sigue es un pequeño extracto del malicioso cuento de Tama Janowitz —"Tú y The Boss"— contenido en el libro Esclavos de New York, *donde se comprueba que la vida junto a una leyenda no es precisamente fácil.*

Para desayunar, Bruce se liquida una docena de huevos albóndigas, spaghettis y pizza. Canta mientras come. Canciones americanas que hablan de comida. Lleva un gorro de cocinero y tiene su propia salsa especial para el asador; Kraft's embotellada, que mezcla con Ketchup y mostaza. Aunque sólo sabe preparar una cosa —pollo—. Todos dicen que es lo mejor que han probado nunca.

Días más tarde, para tu sorpresa, descubres que estás embarazada. Piensas en cómo llamar al niño.

—¿Qué tal Benjamín Springsteen? —dices.

—Suena demasiado a inmigrante judío —dice Bruce—. El niño será un auténtico americano, no un izquierdista de Paterson. No queda bien. No, para mi hijo sólo hay un nombre.

—¿Cuál? —dices tratando de calibrar tus posibilidades.

Bruce está sentado en el sofá, acariciando su guitarra. El suelo está lleno de latas vacías de Coca-Cola.

Por fin Bruce habla.

—El niño se llamará Elvis —dice.

—¿Y si es niña? —dices tú.

—Elvis —dice Bruce—. También Elvis.

Alguien había escuchado "Cincuenta y siete canales (y no pasa nada)", "Soul Driver" y "Real World" (ver recuadro); alguien especulaba, inclusive, que éste iba a ser el nombre del nuevo disco. Sin embargo, de grabar ni hablar. La noticia de 1991 parecía ser meramente que Patti Scialfa se convirtió en la legítima. Era hora, porque ya iba por el segundo embarazo. El año se pasó entre un cameo en un clip junto a Ringo Starr, la donación de "Chicken Lips and Lizards Hips" para un disco a beneficio de los niños con SIDA, la demanda judicial que le presentaron unos ex *roadies* y la participación —junto con Steve van Zandt y Jon Bon Jovi, entre otros— en el disco grabado por Southside Johnny & The Asbury Jukes, *Better Days*, y luego en el videoclip de rigor. El año se fue así, no sin que antes naciera la hija de Springsteen, Jessicae Rae, y comenzaran las discusiones con Sony Music por el (hasta entonces único) álbum por venir.

El contenido de *Lucky Town* no hacía felices a los directivos de la compañía grabadora, menos porque creyeran que no se lo iban a vender ni a mamá Springsteen —eso nunca pasa con un disco de *the Boss*, quien alcanzó los veinte millones de placas vendidas con *Born in the USA*— que porque advirtieran cuánto más aprovechable podía ser un disco fuerte, nada intimista, después de cinco años de silencio. Que no, que no, decía el Jefe; no obstante, tras negociar duramente, a comienzos de este año se encerró en los estudios de grabación hasta sacar en ocho semanas el material para un segundo álbum, *Human Touch*, menos melancólico y acústico, más rockero y lleno de guitarras y guitarras y guitarras eléctricas. Así las cosas, desde el 29 de marzo, momento de la aparición en Estados Unidos de los dos discos, todos felices.

Gabriela Esquivada

…JEFE

—disco, show, chucherías varias—
a Springsteen doscientos cincuen-

la persona que ligó a Springsteen
bía hecho lo mismo con Bob Dylan.
to de Springsteen con la CBS, fir-
álbumes, con un presupuesto total
po de veinticinco mil.
idida a deshacerse de Springsteen
endiera sólo 65.000 copias.
der contactó a Springteen en 1979
llamada **Born in the USA**. Spring-
l título cinco años más tarde. Tiem-
va canción, "Light of Day", para
le Shrader, que —oh, casualidad—

de ese modo porque la madre del
así llamada calle de Belmar, Nueva

e Springsteen a escena, se dice, fue
980 presentó en Los Angeles: cua-
cenario un ataúd del que salió **the**

ringsteen se reunió en Roma, hacia
aban en un paseo y que vieron có-
guitarra e interpretaba "I'm on Fi-

veterano de Vietnam Ron Kovic,
npuesta por Springsteen en 1978.
ción presidencial desde 1972.
a mañana, después de una presen-
n Zandt y el publicista Glen Brun-
"¡A la casa de Elvis Presley!".
a los muros de Graceland pero son
os toma por un par de fans extra-
patadas.

4 TEMAS 4

Del disco *Lucky Town*

CINCUENTA Y SIETE CANALES (Y NO PASA NADA)

Compré una casita burguesa en las colinas de Hollywood • con el baúl del auto lleno de cientos de miles de dólares. • Un tipo vino a conectar la tevé por cable. • Mi chica y yo nos apoltronamos como para pasar allí toda la noche: • cambiamos y cambiamos de canal hasta bien entrado el amanecer. • Había cincuenta y siete canales y no pasaba nada. • Como el entretenimiento de la casa era el deseo de mi chica • me fui volando a la ciudad para comprar una antena satelital; • la até sobre el techo de mi auto japonés, • regresé a casa y la orienté hacia las estrellas, • y del fondo del cosmos volvió un mensaje: • hay cincuenta y siete canales y no pasa nada. • Ah, nos podríamos haber hecho amigos de algunos multimillonarios, • la podríamos haber pasado bien, amablemente, • si lo hubiéramos hecho en la planta alta de la casita. • Pero todo lo que encontré fue una nota que decía: "Adiós, John, • nuestro amor es cincuenta y siete canales y no pasa nada". • Entonces me compré una Magnum 44 —una sólida pieza de acero— • y en el bendito nombre de Elvis la dejé disparar • hasta que mi tevé quedó a mis pies hecha pedacitos • y me arrestaron por perturbar la sagrada paz. • El juez preguntó: "¿Qué puedes decir, hijo, en tu defensa?" • "Cincuenta y siete canales y no pasa nada." • Amigo, puedo ver en tus ojos que estás casi ido. • Cincuenta y siete canales, y no pasa nada. • Cincuenta y siete canales, y nada".•

MI JURAMENTO

La primera vez que hice un juramento • te estaba rogando —"nena, por favor"— • arrodillado al costado de tu cama. • Entonces hice un juramento. • Entonces hice un juramento, • hice un juramento por vos, preciosa. • La segunda vez que hice un juramento • la lluvia llegaba desde el sur • y yo yacía con un gustito dulce y salado en la boca. • Entonces hice un juramento. • Entonces hice un juramento, • hice un juramento por vos, querida. • En fin, podés pensar que el mundo es o blanco o negro • y que uno está pegado o está legal, • pero mejor poné atención en no resbalarte • dentro del espacio que separa una cosa de otra. • Donde la noche se pone densa • y el cielo se oscurece, allí, una vez, • yo me aferré a vos, nena, vos te aferraste a mí... • Hicimos un juramento, • hicimos un juramento. • Sí, yo hice un juramento. • Los niñitos y las niñitas • distinguen entre portarse bien y portarse mal. • Una vez hiciste una promesa. • Se suponía que no tenías que mentir. • Y bueno, la vida no es más que • una carrera de obstáculos y • no la voy a abandonar hasta darme todos los gustos: • lo prometo. • Sí, hago una promesa. • Hago una promesa por vos, preciosa.•

Del disco *Human Touch*

LUCKY TOWN

Demasiada gente en casa, demasiado apretada la ropa, • y ni siquiera sé qué voy a hacer esta noche. • Afuera, donde el cielo quedó limpísimo después de una buena lluvia, • hay alguien que me llama por mi nombre secreto. • Me voy a Lucky Town, • me voy a Lucky Town. • Quiero perder toda la tristeza que hallé hasta ahora, • quiero perderla en Lucky Town • en la Ciudad de la Suerte. • Yo tuve un saco de cuero caro y botas de piel de víbora, • pero del saco colgaba siempre un hilito suelto. • Una noche tiré de él y, para mi sorpresa, • me condujo hasta más allá de tu casa y del amanecer. • Me voy a Lucky Town, • me voy a Lucky Town. • Quiero perder toda la tristeza que hallé hasta ahora, • quiero perderla en Lucky Town, • en la Ciudad de la Suerte. • La vez que logré una victoria resultó ser el fracaso de una mentira • y ahora la broma reaparece desde la planta de mis pies: • durante mucho tiempo caminé sostenido por el bastón de la suerte. • Esta noche doy pasitos suaves y nada me duele. • Bueno, nena, brindo por tu linda cara y ahora brindo por mi salud • y ahora brindo por los lugares a los que uno se conduce • cuando tiene la suerte de hacer lo que quiere. • Esta noche tengo las manos sucias pero me estoy haciendo una casa nueva. • Me voy a Lucky Town, • me voy a Lucky Town. • Quiero perder toda la tristeza que hallé hasta ahora, • quiero perderla en Lucky Town, • en la Ciudad de la Suerte.

UN HEROE LOCAL

Recorría en el coche mi ciudad natal • como quien mata el tiempo • cuando vi un rostro que miraba desde un fondo negro terciopelo • en la ventana de un barcito. • No lograba recordar su nombre • pero la pose me resultaba tan familiar. • Así que le pregunté a la chica de la caja: "¿Quién era ese tipo, • el que está entre el doberman y Bruce Lee?" • Ella me dijo: "Un héroe local, simplemente". • "Un héroe local", dijo mientras sonreía, • "Eso, un héroe local. Durante algún tiempo vivió por aquí." • Me encontré con un desconocido vestido de negro • en la estación del tren que • me largó un "hijo, se puede salvar tu alma". • Hay mujeres hermosas, noches de reviente • y dinero peligroso aún por hacer. • Hay una gran ciudad más allá de la línea • del bourbon. • Y si damos vuelta la carta adecuada, • el juego es nuestro: el diablo paga. • Y toda esa gente del pueblo que está en problemas • encuentra su héroe local, alguien con el estilo apropiado; • su héroe local, • alguien con la sonrisa justa. • En fin... entendí mi tarea, la entendí bien: • me equipé con religión y una historia para contar. • Me convirtieron primero en rey, luego me convirtieron en Papa, • más tarde trajeron la soga. • Me desperté ante una joven gitana que me decía: "Bebe esto". • Y bueno, mis manos habían perdido toda sensibilidad. • En estos momentos me siento muy bien, • excepto porque no puedo distinguir mi coraje de mi desesperación. • Del sucio cáliz • bebí una especie de vino muy embriagante. • Esta noche estoy tirado acá, • pero algo me susurra al oído • que apenas debajo de la línea de la catástrofe hay un pueblito • que necesita un héroe local, • alguien con el estilo apropiado; • que busca un héroe local, • alguien con la sonrisa justa. • "Un héroe local", "un héroe local", dijo ella mientras sonreía. • "Un héroe local. Durante algún tiempo vivió por aquí." •

FUE

- La nueva gira de U2, lógicamente, está dando mucho que hablar. Algo que también hizo en su momento Bono, y ahora vale la pena apuntar: para la MTV, el cantante dijo que **"no haremos ninguno de nuestros grandes hits, porque no nos interesa el público que viene a escuchar sólo eso"**. Sin embargo, a la hora de diseñar la lista se incluyeron temas como "Pride", "With or without you" y "I still haven't found what I'm looking for". ¿Contradictorio yo?

- Tal como se venía rumoreando, Vince Neil abandonó a Mötley Crüe. Pero las vacaciones duraron poco: el cantante ya firmó contrato con Elektra para iniciar su carrera solista. Sus ex compañeros, en tanto, hacen ta-te-ti para decidirse entre dos reemplazantes llamados John Corabi y Steven Shareaux.

- Ike Turner, el célebre golpeador de Tina, volvió a la actividad. Tras quince años de silencio —entre desórdenes profesionales y problemas judiciales—, el vejete se presentó en el Cinegrill de Los Angeles. Acompañado por ex músicos de Ray Charles y James Brown, desgranó un repertorio clásico, salpicado con covers de "Respect" y "Dancing in the Street".

- Finalizó la grabación de *Masque*, nuevo disco de The Mission. Esperado desde comienzos de 1991 —cuando el líder Wayne Hussey se recluyó en el campo—, el asunto contiene doce temas producidos por Mark Saunders y tocados por Hussey (guitarra y voz), Craig Adams (bajo) y Mick Brown (batería). Algunos de los títulos son "Trail of Scarlet", "Never again", "From one Jesus to another" y "Sticks and stones".

- Otro escandalete se ha sumado al ya clásico historial de Guns N'Roses. Angela Parker (24) acaba de entablar una demanda contra el tecladista Dizzy Reed, por supuesta paternidad de su nena de 16 meses, y pretende una mensualidad de cinco mil dólares. Por añadidura, arrecian los rumores acerca de la posible deserción de Matt Sorum, y han aparecido críticas al nuevo guitarrista Gilby Clarke. Pero, se sabe, a los Roses les importa un bledo la prensa.

- Madonna ya está para el Guinness. El pasado lunes 20 firmó contrato con Time-Warner, quebrando todas las marcas conocidas. La rubia hará siete discos en la misma cantidad de años, que pueden extenderse a once: por ello cobrará la bonita suma de **60 millones de dólares**, 16 más que los pactados por Michael Jackson con Sony. Con tales moneditas, la rubia montará su propia empresa de espectáculos, en la que piensa nuclear a **"escritores, fotógrafos, directores y editores que he encontrado a lo largo de mi carrera"**.

SERA

- Chris Heil producirá el próximo disco de Los Violadores. Y si bien a primera vista su nombre suena desconocido, su currículum es digno de atención: multiinstrumentista y experto en ingeniería de sonido y producción, el hombre ha trabajado con David Bowie, Tin Machine, Huey Lewis, Bryan Adams y Die Toten Hosen. En junio, la banda de Pil se recluirá en un estudio a designar para comenzar las labores.

- Jazzy Mel llevará a cabo otro raid por las tierras europeas. Tras la saludable experiencia del año pasado, el rapper argentino se presentará el próximo 10 de mayo nada menos que en el Olimpia de París. El show forma parte de una gira que abarcará veinte ciudades francesas, que bien podría titularse "Just say oui".

- *Wish*, el nuevo disco de The Cure, tendrá algunos toques novedosos para lo que es la habitual producción de la banda inglesa. Junto a canciones netamente románticas como "Cut" y "A letter to Elise", el álbum incluirá ritmos bailables, como "Wendy Time" y "Friday I'm in Love". Según Robert Smith, las letras serán menos depresivas: "Si hiciera todo lo que canto, estaría muerto o preso".

- Schanzebach no es sólo un apellido complicado: su poseedor, también conocido como El Polaco, tuvo que ver en la grabación del último disco argentino de Calamaro, *Nadie sale vivo de aquí*. Ahora, junto al guitarrista Marcelo Ferraro y Luis Catala, se apresta a grabar el disco debut de la banda por él titulada, donde habrá blues, funky y reggae.

- Tras unas breves vacaciones, los metálicos Alakrán harán una representación de su última placa, *Otra vez en las calles*. Dispuestos a meterse de lleno en el circuito, y como prólogo a su presentación junto a L.A. Guns, los muchachos de Mario Ian calentarán la noche del 8 de mayo en New Order.

LOS SIETE DELFINES (LSD)

Fernando Dvoskin



EL GRAN DEBUT

Tardó, tardó, pero llegó: el grupo de Ricardito Coleman y Horacito Gamexane tiene listo su primer disco, producido por Gus Cerati.

Sólo se trata de hacer memoria: desde hace un par de años, Los 7 Delfines son observados como uno de los *proyectos* más atendibles de estos pagos. Sin embargo, la cuestión nunca terminaba de resolverse, por la ausencia de un disco que los representara fuera de los escenarios. Hoy, al fin, los datos se acumulan: el redondo debut de los Delfines, producido por Gustavo Cerati, operado técnicamente por Eduardo Bergallo y con tapa de Mariano Galperín y Maitena, estará en las calles a principios de junio. Así, Richard Coleman (guitarra y voz), Horacio "Gamexane" Villafañe (guitarra y voz), Ricky Sáenz Paz (bajo y stick) y Braulio Aguirre (batería) darán su versión grabada de aquello que ha calentado varios escenarios a lo largo de este tiempo. En la trastienda de Cemento, poco antes de un show, Richard atribuye la demora a que "no llegábamos a concretar bien el sonido de la banda, y por eso esperábamos. No es que nadie nos diera bola, sino que queríamos llegar a esto, meternos en un estudio a grabar una docena de temas en 70 horas y pasar a una segunda etapa, que es hacer arte con eso".

"Eso" quedó definido en 14 temas: once propios, un cover de "Post Crucifixion" (Pescado Rabioso), más treinta segundos del bolero "Bésame mucho" y un corto instrumental de Sáenz Paz, con guitarra y stick. "Es un disco largo, pensado para el formato de CD", asegura Coleman, y confía en que se cumpla su deseo de que el disco pueda escucharse dentro de cinco años con la misma actualidad. "Tiene momentos que justifican mi relación con la música, momentos de arte intenso. Hubo un muy buen trabajo con Gustavo, que generó un ámbito de experimentación no demasiado grande pero sí muy contundente." Interrogado acerca de los resultados de esa experimentación, el cantante define dos direcciones: "Hay un sector de canciones más 'rocker', como 'Amo la noche' o 'Es tan celosa', que tienen una pátina de rock and roll muy notoria. Y hay un sector más transparente, no diría pop, pero donde podía jugarse más con los sonidos y el trabajo vocal". Como aporte extra, Cerati se colgó la guitarra en "Travesía" —su tema preferido— e hizo coros en varias canciones.

Hacer un recuento de los instrumentos intervinientes en Los 7 Delfines arroja una interesante población de cuerdas, a tal punto que no se utilizaron teclados: "No por una pose, sino porque no hacía falta, la materia sonora era muy contundente". Y resulta atractiva la combinación del profundo sonido del stick, y las diferentes características técnicas de Gamexane y Coleman. Este desmenuza la cuestión haciendo un sonido intraducible referido a la guitarra de Villafañe, "que es más rockero, más riffero. Yo abro más los acordes, trato de que suenen más grandes. Por eso toqué acústica en varios temas, incluso una de 12 cuerdas. Y no hicimos muchas sobregrabaciones, porque el esquema básico fue hacerlo en vivo, los cuatro tocando y yo cantando en el estudio. Hay un par de temas que tienen 45 guitarras, pero no se notan porque tienen un criterio de pared, de la célebre 'wall of spund', son una masa sonora".

Los dos años de carrera, el proceso de grabación, han dejado su marca en Los Delfines. La banda suena compacta, arrolladora y sutil al mismo tiempo. Coleman alude a eso, y augura que para diciembre habrá otra veintena de temas ya madurados, "porque desarrollamos una manera de trabajar más dinámica". Antes de eso, la agenda indica que se grabarán un par de clips, y se realizarán algunos shows con vistas a una presentación oficial en un teatro. "Pero eso no hay que pensarlo hasta setiembre, hasta que la gente conozca a fondo el disco." De ello debe inferirse que no será digerible a la primera audición, y Richard lo confirma: "Van a tener que escucharlo, pero a la tercera vez se van a enamorar. Está todo el potencial que se veía en la banda en vivo, llevado al máximo que se pudo. Y hay una cantidad de elementos artísticos que me conforman mucho; como que empieza con algo bastante transparente, clásico y termina con algo que creo bastante novedoso". Iniciada en un caliente Arlequines de 1990, después de un tiempo de paciente natación, la experiencia acuática se apresta a iniciar su nueva etapa.

Eduardo Fabregat



LALO MIR
AUSENTE

Acaso sea un fracaso, pero no de él sino de miles de oyentes que se habían acostumbrado a su particular delirio matutino en la Rock and Pop. Puede parecer extraño para un oyente radial porteño, pero es concreto que hoy el Marajá reposa o hace como que.

En su casa, Lalo Mir parece ser un tipo tranquilo. Medido. Educado. Sentado frente al grabador, comienza a responder las preguntas con cautela, como buscando la entrada correcta en casa ajena. Pero de pronto, como si una luz roja se encendiera en algún lado, el ritmo comienza a acelerarse.

"La vida es lo que se entiende y lo que no se entiende. Hay gente que entiende y otra que no. Algunos entienden mal. Y hay gente que entiende siempre mal."

Las palabras se atropellan, su cara enrojece y comienza a mirar fijamente el micrófono. Estamos atrapados en el Lalo Mir Show. Hay que sentarse y escuchar hasta que pase.

"Estoy de acuerdo en que ahora están todos buscando fórmulas. La familia, el horario, la juventud, el target, el rating... Si se la quieren creer, que se la crean. Pero es una mentira absoluta. Uno hace las cosas porque le gustan, porque tiene una acabada cada vez que las hace."

Un artista. Lalo Mir es un artista. Y su obra maestra es él mismo. Se expone en la radio, en la TV. Y busca, siempre busca. Piensa, calcula, sabe siempre dónde está parado. No se descubre nada si se afirma que es un trabajador obsesivo, un hombre de medios, un personaje.

"¿Sabés qué pasa? Estoy podrido de la gente que se hace la loca. Se es o no se es loco. No es una condición de copia. No hay que copiar nada, hay que ser uno."

No es que esté enojado con nada especial, no. Lalo Mir simplemente mira el micrófono y habla. Se entusiasma. Se puede pensar: ¿No tendrá abstinencia de radio?, ¿en qué anda?

—Recién te sacaste un poquito...

—No, siempre me saco. Es una fórmula.

Hay que dejar claro que Lalo Mir no es un invento. Una pose. Nada de eso. Lalo es auténtico. Y sincero. Y quiere hablar un poco. Por eso responde.

—¿Por qué no estás en la radio?

—No sé muy bien por qué no estoy. Estaba un poco cansado de ciertas rutinas, de tener siempre los mismos problemas.

Lalo confiesa que la única vez que la gente de Rock & Pop habló con él el año pasado fue para avisarle que Pergolini iba a ocupar la mañana. Le ofrecieron la noche. Respondió que no le interesaba, que ya había trabajado mucho de noche, y se fue de vacaciones. Cuando volvió se enteró que Pergolini no estaba a la mañana y que a esa hora ya se había puesto otro programa en el aire. Se le volvió a ofrecer la noche. No, gracias, dijo. La cosa no está clara —pensó—, entonces voy a descansar un rato.

—¿Te cansaste de la Rock & Pop?

—Me cansé de las estructuras Rock & Pop. La estructura significa empresa, colores, estudios, micrófonos, marcas...

—¿...Gente?

—...

El año pasado no fue muy bueno para Lalo. "Buenos Aires, una divina comedia" no fue el Bangkok que todos esperaban y las relaciones con la radio se pusieron ásperas. Y como si eso fuera poco, "Fuga de cerebros" —el programa de ATC— no dejó conforme a nadie. Alejandro Dolina, coequiper de Lalo en el proyecto, confesó hace poco que para él el proyecto fue un fracaso. "No sé por qué Dolina piensa que fue un fracaso —comenta Lalo—. A mí nunca me lo hizo sentir así. Por ahí lo dice ahora, a la distancia. Sabíamos que no pegábamos juntos, por eso yo me quedaba haciendo la producción, con lo que aprendí muchísimo. Por eso tal vez para mí no fue un fracaso."

Lalo Mir, hoy, es un hombre aún en reposo. Recién volvió de sus vacaciones ("Unas vacaciones más largas de lo habitual", aclara) y recién empieza a dedicarse a sus proyectos. Mientras tanto, puede darse el lujo de mirar lo que pasa. Lo único que identifica a los medios es el miedo a perder plata, opina Lalo. Por eso copian. Y copian mal, sin imaginación. Sobre los programas de Pettinato o Pergolini, dice que son los que más se parecen a su estilo. "A mí me gustan —opina—. Tienen que ver conmigo, son de mi generación. Eso sí, hay cosas que me gustan más, otras menos. Pero están bien hechos, muy producidos." Cree, sin embargo, que —cambiando algunos códigos que pasan más por lo visual que lo auditivo— esos programas terminan siendo radio con tres cámaras, con muy pocos vestigios de la utilización del video como medio propio.

Proyectos. Los proyectos actuales de Lalo Mir son dos. Uno en TV ("Estamos editando el piloto de una serie. El protagonista es un periodista que trabaja en el móvil de una radio, pero como con un empleo no le alcanza el tipo hace changas todo el tiempo... es taxi, auxilio mecánico, flete... Costó mucho hacer el guión y filmarlo, pero ya está casi listo. Vamos a ir a los canales y les vamos a decir: tenemos esto") y el otro en radio, pero para el interior.

La radio. El gran amor de Lalo. Mir. Y, todavía, su gran sueño. Un sueño auténtico. "¡No hay que descubrir nada, no hay que hacer nada en la radio. Lo que hay que hacer es no hacer. Todos buscan formas de hacer cosas y lo que hay que buscar es gente que haga cosas. Las formas son propias de las personas, que deben crecer, y aprender, y equivocarse, pero por sobre todo ser fieles a sí mismas. El universo es tan rico e infinito y la radio es tan simple. La radio es un micrófono, una antena y un señor hablando... Es sólo eso. Con un micrófono barato, de dos pesos, y una antenita que llegue a diez cuadras, un tipo, hablando y diciendo exactamente lo que tiene que decir, puede hacer aun hoy que todo un barrio no duerma una noche..."

Martín Pérez


Fernando Dvoskin

Dice que no sabe "muy bien" por qué no está trabajando hoy para las radios porteñas"



Radio Pirado

Desde hace tres días se puso en el aire, en varias radios del interior del país, un programa conducido por Lalo Mir con la colaboración de Douglas Vinci y Carlos Estruze. Se emite de lunes a viernes, durante dos horas, y es por ahora su único contacto con el éter.

"Radio Pirado es un refrito de Bangkok y Buenos Aires —explica Lalo—. No es específicamente una copia, pero allí rescatamos ideas y personajes para llevarlos a lugares donde nunca se escucharon. Empezamos con 9 radios, pero mi número es 50 para antes de fin de año. Ya le estamos pidiendo a la gente de cada lugar que nos envíe chismes, el periódico del pueblo, así nosotros reciclamos todos."

Estas son las radios piradas.

- LU2 Radio Bahía Blanca.
- FM Prisma 104.1 Coronel Suárez.
- FM Concierto General Roca.
- Radio Rock and Box, Río Gallegos.
- FM Del Sol, San Bernardo.
- FM de LV 26, Río Tercero.
- FM Digital, San Luis.
- FM Tiempo de Trelew.
- FM Level 102, Santa Rosa de Conlara.



La ciudad clama por acción y un tachero le dice al **No** que ya nada es como antes. En algún walkman suena un himno entrecortado por bocinas y al final sentencia, "Estudiantes, estudiantes a estudiar".

Allá por la Recoleta, la Feria del Libro se resiste a comportarse como tal y sigue vendiendo sin descuentos. En un stand firma Diego Latorre y en otro el Teto Medina, por más que las hormigas del lugar quieran oír Enrique. Subiendo la escalera el puesto de los de Comunicación dice vení y tocame mientras ofrece las publicaciones que se hacen en la facultad y algunos videos made in casa.

Alguno dirá que falta la radio aunque sea un simulacro. "Mitre la tiene porque está la mosca", razonará una conciencia autocrítica, sabiendo que debe haber algo que supera la voluntad. Medios, para la carrera de los medios.

En Derecho, un estómago anónimo advierte a la población sobre los peligros de ingerir cierto tibio café que se vende en el palacio. Tomar nota y confirmar. Hoy a las 19.30 los Petrocellis de la JUP ofrecen las Jornadas de Reflexión Política, con Juan Pablo Cafiero, José P. Feinmann y Chacho Alvarez, en el aula Auditorio. También cuentan que comenzó el seminario Ley y Malestar a cargo del licenciado Hugo Dvoskin. Se repite todos los martes a las 20 y te informan en el Centro.

Medicina sigue infectada y el **No** consultó a los responsables de las agrupaciones quién se queda con el Centro. Para la FUNAP el presidente es Enrique Locati y esto lo avala la votación del año pasado, en la que —dicen— las impugnaciones a alumnos del CBC fueron justificadas. Andy Blake, presidente del Centro durante el '91 por la Franja, asegura que el Centro hoy no existe porque la FUBA es la que debe avalar la votación y no lo hizo. Hay dos presentaciones en la Justicia y una medida de no innovar.

Los economistas la pasan mejor y hoy cierran la inscripción para el primer torneo de paddle '92 para dobles caballeros A y B. Se paga inscripción y hay premios varios. Para no ser menos, la UPAU larga su novena hipercopa de fútbol en césped sintético. Y pensar que alguno dijo por ahí que la ciudad de la furia estaba dormida. En fin, Alpargatas sí, libros tampoco.

Uri Leczicky





EL HOMBRE CON LOS OJOS DE
RAYOS X

*C*risis de fe. En sus horas más oscuras, cuando las sombras de la culpa ahogan como una frazada fuera de temporada y nuestro héroe no puede sino entusiasmarse con engrosar las filas estadísticas del suicidio juvenil tan de moda, Rayitos se pregunta si no será que, en realidad, no es que él es muy malo sino que los demás son *demasiado* buenos.

Aquí, allá y en todas partes, nuestros héroes del rock parecen temerosos de aquella sentencia tutankamónica que cerraba *Abbey Road* —"Y al final, el amor que recibís equivale al amor que das" o algo por el estilo— y así crecen las flores, los piropos desmedidos, las caricias y se termina asegurando que mentalidades en franca descomposición son, si se lo piensa un poco, verdaderos manantiales de sabiduría e inteligencia.

La vida no es fácil, claro, y Rayitos se quiere demasiado como para entablar una conversación profunda con Ciro 77 o, sin ir más lejos, con el insuperable Paki (versión masculina de Marina Wollman) quien, días atrás, inscribió su nombre con letras doradas en el gran libro del periodismo televisivo al entrevistar a Spinetta y Donna Summer en *Hacelo X Mi* repitiendo una y otra vez la misma inocurrente pregunta que, pueden creerme, no era precisamente aquel insoldable enigma modelo ¿ser o no ser?

Semejante impunidad e hipocresía de intenciones —conviene aclararlo— no es un fenómeno exclusivamente patrio por más que en la Argentina crezca lindo. Algunas noches atrás, Rayitos se precipitó incrédulo contra la pantalla de su televisor para asegurarse que era cierto lo que estaba viendo: Axl Rose y Elton John abrazaditos en Londres mientras resulta que ahora Queen —considerado una suerte de mamotreto kitsch hasta antes de la invención del SIDA— es un fenómeno artístico que nada tiene que envidiarle a la Capilla Sixtina...

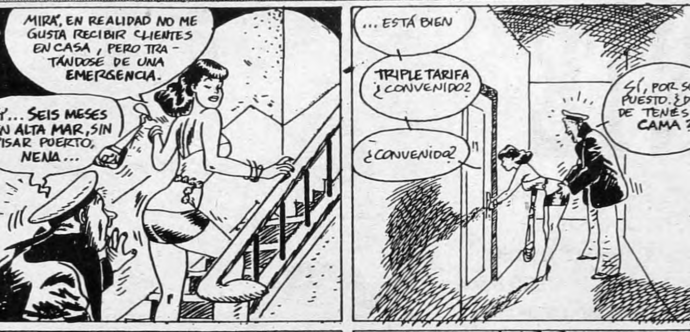
Cuando el espanto se sale de sus cauces naturales, entonces Rayitos zambulle sus tímpanos e *Discography* —reciente recopilación de los malvados sin culpa Pet Shop Boys— y recita como exorcismo las palabras que el cantante del dúo, Neil Tennant, le disparará a quemarropa a un periodista del mensuario *Les Inrockuptibles* no mucho tiempo atrás: "No hay ninguna ley que prohíba burlarte de tu propio mundillo... Lo que más me exaspera de todo esto son las hipocresías, los asuntos turbios. Hay un montón de personas realmente pesadas, los responsables de prensa, los responsables de promoción... Tenemos suerte: vendemos. Y aunque forme parte de los grupos privilegiados, a veces sufro las consecuencias de pertenecer a esta tribu de idiotas. Los necesito tanto como ellos me necesitan a mí, es cierto... Pero al menos yo puedo desenchufarme cuando me da la gana... y ellos no".

Y así, algo más tranquilo, Rayitos pudo conciliar el sueño. Lo que no fue del todo bueno: soñó que se quedaba encerrado en un ascensor con Juanse. Y Juanse le hablaba y le hablaba y le hablaba y le hablaba y le...

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

























CLASIGRATIS

COMPRO

- y vendo saxos. 962-4235.

VENDO

- Sintetizador Mini Moog, muy buen estado. 41-9359 (Después de las 20).
- Adquiera pinturas al óleo con paisajes de Fernán Martín. 641-9710.

BUSCO

- Notas, fotos, material sobre el dirigente y político Germán Abdala, para una colección sobre el peronismo. Escribir a Bartolomé Mitre 3450 1° 11 CP (1201) Capital. M.I.M. Pronto.
- Gente para bar que quiera actuar, tocar música, exponer videos, artes plásticas, fotografía, ideas creativas. Llamar al 361-6399 o pasar los jueves a partir de las 22 por México 345.
- Cadete. 10 a 18 hs. 46-2907/6254.
- Director y actores jóvenes para realizar una obra de teatro hacia concurso. Tenemos guión. Improvisados y aventureros abstenerse. Preferentemente zona sur (no excluyente). Dejar mensaje al 295-2415 o dirigirse a Jacarandá 1948 Monte Grande.

VARIOS

- Composición y diseño Laser. Scanner. 46-2907/6254.
- Masoterapia, relax, contracturas musculares, masajes correctivos de la postura y modeladores. Armonización energética. 45-7549.
- Se ofrece estudiante de periodismo para servicio de noticias FM de Capital. Con experiencia. Urgente. 551-1066 o 99-4997.
- Mimo-zanquista, promociones, recepciones, inauguraciones, espectáculos, malabares, fiestas, eventos, agasajos, cumpleaños de 15, bar y Bat-Mitzvá, regalos mimados, trajes de gala con alto estilo. 962-3243 o 92-6644.
- Clases abiertas en el Centro de Crecimiento Transpersonal: 5/5, Tai Chi Chuan a las 8.15; el 6/5 Yoga y Stress a las 17.45 y el 27/5 Meditación abierta a las 21. En Ciudad de la Paz 2544 1° A. 785-8154.
- Cursos de iluminación y cámara: video, cine-video y edición. A partir de mayo en el Estudio Quattro. 381-2371 o 381-1492, de 10 a 21.
- Taller de arte Shamanes. Cerámica, escultura, dibujo y telar. Gavilán 716. 632-3775.
- Francés, clases y traducciones. Copias a máquina y desgrabaciones en general (Panasonic) 84-7053.
- Clases de saxo a cargo de Marcelo Yeyati 383-0378.
- Restauración, arqueología e imaginería religiosa. 383-0378.
- Transcribo tu música y canciones de cassette a partitura. 632-3540 y 656-5743.
- Talleres en La Brujería. Teatro, teatro terapéutico, expresión corporal, literario, música, historietas. Sánchez de Bustamante 614. 862-3318.
- Clases de guitarra eléctrica. Rock y Heavy. Tapping, yeites, two-hands, palanca, rítmica, método americano. $ 55 por mes. Mars (Street) 83-9470.
- Clases de batería todo sobre rock, doble bombo $ 40 por mes. Martín 923-4746 o dejar mensaje al 83-9470.
- Clases de guitarra a todas las edades. Voy a domicilio. 786-2685.
- Clases de guitarra. Armonía, improvisación, métodos clásicos y Berkley. 431-0025.
- Marcelo Vaccaro (La Guardia del Fuego) da clases de bajo. 431-7566.
- Pablo Motyczak (La Primera Piedra, Moro, Herrera, Martínez) da clases de bajo. 208-2861.
- Guitarrista equipado todos los estilos, slide y armónica se ofrece para trabajo o super propuesta. 69-5844, de 17 a 21.
- Clases de rock & roll en guitarra. Blues, armónica, jazz. Aranguren 1143, de 21 a 23.
- Inglés todos los niveles. 431-2731.
- Guitarra, método lectura primera vista para músicos. 93-1665.
- Danza afro-latino-caribeño-americana. Técnicas de danza contemporánea. Gimnasia consciente. 611-5263.